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Juan de Dios Maya Ávila
Nacimiento de un Cristo



EL viejo maestro buscó la roca circular 
sobre la cual solía iniciar su doctrina y los 
siete discípulos se acomodaron alrededor: 

—Abran anchurosos sus corazones que 
hoy he de hablarles de la verdad absoluta.

Dicho esto, comenzó su enseñanza y a 
la mitad de la arenga, uno de sus 
aprendices, el más devoto, se le echó 
encima, sacó un puñal que escondía a la 
izquierda de su pecho y le abrió la garganta 
matándolo al instante. 

El asesino acercó los labios a la herida 
para ungirlos de la sangre perezosa. Así, 
aquel nuevo cristo se apoyó sobre la roca 
circular y dijo:

—Abran anchurosos los corazones que 
hoy he de hablarles de la verdad absoluta.

Y los seis discípulos se aprestaron a 
escuchar atentamente mientras afilaban 
cada uno de ellos sus puñales.
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Roxana Escalante
Imaginario político venezolano

│ Fotografía
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Manuel Quaranta
Islandia

│ fotografía
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Cintia Ledesma
Plan B



LA mujer se levanta antes de las siete y 
prepara el desayuno, por costumbre, 
guarda la caja de fósforos de la cocina en 
el bolsillo del delantal y observa por el 
ventanal el cielo limpio del verano. Antes 
de que sus hijos bajen a desayunar, sale 
al parque y respira con todas sus fuerzas. 
Contempla su casa; ese el lugar donde se 
siente extranjera de a ratos y refugiada 
humanitaria el resto del tiempo. Piensa 
que debe aceptar que está sola, que su 
historia de amor, como los perros, 
decidió irse a morir a otra parte. No es 
esta la primera vez que necesita un plan 
B. No sabe cómo pagará las cuentas o a 
quién llamará cuando la casa comience a 
sentir el terremoto que ella lleva dentro y 
se rompan las luces o la plomería. 
Enciende un fósforo y contempla el 
vaivén de la llama frente a sus ojos. 
Sospecha que se le acabaron todos los 
planes de contingencia.
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José Luis Machado
La virgen árabe



HACE un tiempo un amigo mío fue 
contratado como curador de un 
importante edificio de Marruecos.

La Mezquita de Casablanca es una 
obra arquitectónica imponente de la 
cultura Islámica. Está hecha por 
más de 300.000 metros cúbicos de 
hormigón armado, 40.000 
toneladas de acero, 971 toneladas de 
acero inoxidable y 10.000 metros 
cuadrados de azulejos. Entre otras 
cosas también contiene 50 arañas 
de oro, ocho apliques de cristal de 
Murano, tres puertas de titanio y el 
fantasma de una virgen árabe que 
murió en el siglo V al tratar de 
escapar de un harén. Ella le cuenta 
al oído todos estos detalles y 
algunas cosas mucho más 
importantes que la soberbia.

15



16

Isabella Ramia
Un silbido desde la calle



YA comenzaba a hacer calor de tarde 
cuando se escuchó el silbido de 
costumbre. El hombre avejentado de piel 
bronceada se acercó a la ventana, con 
dos dedos separó las vainas de la 
persiana para confirmar la identidad de 
la visitante y sonrió. Se dirigió a la 
entrada, quitó los seguros, los candados, 
abrió la primera puerta, la segunda, 
cruzó el jardín lleno de cactus y corrió la 
reja que cerraba el patio. En la calle 
esperaba una niña pequeña que, desde 
que pudo visualizar la figura del viejo 
saliendo de la casa, comenzó a gritarle 
saludos, preguntas, novedades y a 
prometerle historias para contar. El viejo 
la escuchaba con una sonrisa mientras la 
hacía pasar, la sentaba sobre la rodilla y 
procedía a desatarle y atarle otra vez las 
trenzas de los zapatos a la nena para 
asegurarse de que no tropezara en su 
camino de vuelta cuando se fuera de 
nuevo.
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Mario Gamboa
Dos microrrelatos



Malos Pasos

QUIEN no se fija por donde camina, 
se para dos veces sobre la misma 
mierda.

Highway to Hell

PARA saldar deudas las personas 
cumplían con ocho horas de oficina 
antes de volver al purgatorio.
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Ome Galindo
Cassandra



CASSANDRA vive con dolor. Ella sigue 
sufriendo todo lo que su homónima 
clásica agonizó en los tiempos de la 
aliteía griega. El no haber evitado que 
Áyax desacralizara el templo de Apolo, 
así como su propio cuerpo, hizo que el 
dios vengativo le condenara al peor de los 
destinos.

Así como fue bendita por las serpientes 
que les limpiaron los oídos, ella 
escucharía eternamente su propio dolor, 
viviría en la esquizofrenia de su estirpe, 
todo lo dicho por sus labios sería 
ignorado, y cada mujer con su nombre 
sufriría en aumento. La crueldad, se 
repetiría de generación en generación, y 
en esas Cassandras escucharían a su 
cuerpo cambiar, sufrir, llorar.
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Karonlains Alarcón Forero
Mamadou Diomande



AL final de la aventura el corazón le 
galopaba como un tambor sin dueño. Libre 
de todas las cadenas, contempló el mar en 
crescendo y respiró tan profundo que sus 
pulmones se ensancharon para siempre. 

Frente a las olas verde azules su piel negra 
brilló mientras de sus brazos se desplegaba 
la telaraña que lo hacía volar. 

Se lanzó al vacío, contento por poder 
cruzar el mar para regresar a su continente 
natal, recordando las noches sin luna 
cuando se encerraba en la opacidad para 
encontrarse con el puma, los días ardientes 
en los que cada árbol de caucho se enfilaba 
para ayudarlo a escapar, las noches de 
paramo cuando las platas de algodón 
crecían para cobijarlo. 

Volando sobre la espuma, retornando a su 
libertad, agradeció a ese shamánico
continente americano por haberlo acunado 
durante su tiempo de esclavitud.   
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Marco Valerio Reyes Cifuentes
Patear el penal



LUEGO de 3 minutos de discusión si fue 
o no zancadilla, Samuel Chomín toma el 
balón y lo coloca a la distancia rigurosa 
que el ancho de la calle con sus piedras, 
charcos y basura permite para lanzar el 
penal. Nadie busca arrebatárselo. Los 
otros cinco miembros del equipo saben 
que hoy Samuel tiene  odio en lugar de 
piernas: El Ticuco es el portero rival.

Próximo a cumplir 12, Chomín es menor 
que el Ticuco por 3 años, 18 centímetros, 
35 libras, muchos newtons y… ¿cómo se 
mide la burla que te hace en la escuela y 
en cualquier lugar que te encuentre 
porque sos más prieto y más pobre que 
los demás? ¿Cómo se mide la obscenidad 
con la que fastidia a tu hermana 
adolescente? 

Se limpia el sudor de la frente con la 
mano derecha y los mocos sobre el labio 
superior con la lengua. Respira 
profundamente y sabe que está listo para 
disparar.
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Aurora Rapún
La plaga



MOVIDOS por el hambre y la 
supervivencia, viven agazapados en las 
sombras; buscan cualquier resquicio para 
colarse en nuestras vidas. Preparados 
para asaltar nuestros hogares, nos rondan 
mientras vivimos relajados ignorando su 
proximidad. 

Una tarde oscura tras la tormenta, 
percibimos un leve brillo tras una esquina 
que nos hace sospechar. Salimos de 
nuestro refugio para tender redes que 
confirmen los temores que crecen en 
nuestro interior. Tras varios días de 
angustia, reunimos el coraje suficiente 
para asomarnos al lugar donde vimos 
aquella mirada escrutadora y comprobar 
si alguno de ellos ha caído en nuestras 
trampas. 

Hace falta valor para entrar en el ruedo y 
vérselas con los vivos mientras recogemos 
a los compañeros caídos. Los cuatro 
ejemplares de largas colas y dientes 
afilados que aún resisten nos plantan cara 
cuando salimos de allí a todo correr con 
las bolsas llenas y el corazón encogido.
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Jorge Cascales
Dirección nula

│ Ilustración
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Eduardo Juárez
Terminal Market

│ Fotografía
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Aníbal Guaraglia
El cuadro del cuadro



ES posible que el paisaje que aparece en el 
cuadro haya existido hace tiempo en algún 
lugar de Rusia o Bielorrusia. Que la niña 
que se encuentra parada sobre el suelo 
helado mirando unas aves que se acercan 
volando, haya sido tomada como modelo. 
Existe la posibilidad, aunque remota, de 
que el cuadro terminado haya viajado de la 
mano del autor, o de otro modo, a la 
Argentina, más concretamente a la 
provincia de Buenos Aires, más 
específicamente a Berisso y precisamente al 
Club Vostok, perteneciente a la colectividad 
Bielorrusa, en cuya puerta lo encontré 
bastante deteriorado por el tiempo y la 
humedad a punto de ser arrojado a la 
basura. 

Ahora, algo recompuesto por las hábiles 
manos de un carpintero, está en mi 
habitación colgado sobre la cabecera de la 
cama ante mis ojos.  O bien puede ser que 
la realidad sea otra y todo no haya sido otra 
cosa que el producto de la fantasía de 
aquella niña que, montada sobre las alas de 
una de aquellas aves, a través del tiempo y 
la distancia, creó al pintor, imaginó el viaje 
del cuadro, la pieza y finalmente me 
inventó a mí.
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Ruth Torres
Dos microrrelatos



La Montaña

EN un lejano lugar del mundo existe 
una no muy concurrida montaña de 
lodo y piedra, sin árboles ni fauna. En 
la cima, donde el viento es frio y  
nunca llueve sol, puede observarse el 
vacío como un círculo sin fin. Un 
hombre que se parece a mi padre, 
sube todos los días sin atreverse a 
lanzarse, desciende todos los días por 
el espiral de la impotencia y desciende 
y desciende, pero no consigue morir. 

Fuego

ESE era su destino amar un cuerpo de 
fuego, y ese su castigo reducirse todas 
las noches a cenizas.
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Javier Perpuli
La angustia



AQUELLA tarde de junio probaría 
ser diferente para Roberto. La luz 
que penetraba la ventana como un 
desquiciante escardillo finalmente 
lo despertaría después de una serie 
de horas dormitando. El fastidioso 
haz de luz fue rápidamente 
reemplazado por una molestia 
diferente desde lo profundo de su 
estómago. Poco a poco habría de 
recuperar sus sentidos, 
percatándose de la aparente 
somnolencia que lo dominaba. Al 
ver como el resto de sus amigos 
yacían despiertos, Roberto regresó 
la mirada al frente, solo para darse 
cuenta que con cada nuevo metro 
recorrido, su angustia crecía.
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Joselyn Herrera García
Los rotos



UNA fila indistinguible de tullidos, 
inválidos, esquizofrénicos, 
paranoicos, depresivos, adictos y 
más rotos desfilan al ritmo de una 
canción invisible mientras 
ingresan al anexo hospitalario. 
Todos juntos buscan la cura 
imprecisa para sus dolores: 
pastillas, rehabilitación, terapias y 
cuanto arreglo pudiera evitar los 
fantasmas de un pasado 
aquejante; esperan que 
psiquiatras, psicólogos y 
fisioterapeutas levanten los 
fragmentos de un pasado 
quejumbroso y un futuro incierto 
por el cual, me incluyo, piden sin 
descanso un milagro.
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Jorge Silverio Tejera
Dos microrrelatos



El rey, los gatos y los perros

—Amo el suave lenguaje de los 
gatos en la noche—dijo el rey a sus 
cortesanos.
Al día siguiente todos los perros del 
reino maullaban alegremente.

El rey, la reina y las cabezas

—Todas las cabezas son mías –gritó 
el rey, al tiempo que el verdugo 
pateaba el bulto sanguinolento.
No todas, pensó la reina, mientras 
acariciaba entre las piernas al paje 
parado junto a ella.
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María José Yáñez Águila
Crícrí



CUANDO llega el calor 
veraniego, la mejor manera 
de zafarse de él es en una 
agradable terraza detrás de la 
casa; silenciosa, con 
enredaderas y una silla. 
Sentarse ahí en la noche, es lo 
único bueno del verano. 
Una visita inesperada me 
acompañó un tiempo. A 
Cricrí, el pequeño grillo, le 
hablaba y hasta podría jurar 
que me respondía, hasta que 
el silencio apareció. ¿Quién 
iba a pensar que esas largas 
conversaciones eran sus 
gritos de auxilio en la 
telaraña? 
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Juan Pablo González 
El sofá



PAPÁ falleció en ese sofá. Mi 
madre se ha lanzado a pintar 
todos los días. Parece que el duelo 
también se puede vivir así. Al 
fondo puede escucharse el 
silencio. La casa pareciera tener 
nuevos aires y el sofá de papá 
sigue ahí como si fuese una isla 
que alguien decidió deshabitar. 
Debe en cuando alguien, aquí 
dentro, se dispone a vivir. El 
orden pareciera una buena forma 
de evidenciarlo. El contemplar 
aquel árbol con gusanos y 
recordar. Sí. Recordar. Me parece 
que fue justo a las tres de la tarde. 
No lo sé. El tiempo dejó de tener 
importancia. ¿Qué hacés cuando 
la vida no es más que un sofá 
deshabitado?
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Liliana Hernández Almazán
Instrucciones para enterrar a un vivo



FINALMENTE, se encuentra en la azotea. Introduzca 
primero el pie izquierdo en el agua, luego el derecho 
unos segundos. Sienta por primera vez el agua correr 
por su vergonzosa y pálida piel. El agua es tan clara y 
cálida que no ha notado que está en lo alto de un 
edificio. Vea el horizonte, ese espejo radiante, 
saturado de naranjas y ocres, vea el ocaso, los 
rascacielos, ¡qué sé yo! Lentamente, se da cuenta de 
que no es la única persona. Primero reconoce una 
silueta alargada, inmóvil, como petrificada, solemne. 
¡No se mueva! El sol ahora muestra solo una mísera 
parte de su ser. Siente usted la inquietud de dirigirse 
a este hombre, queda claro que es un hombre.
No será necesario concederle un nombre, solo los 
muertos lo necesitan. Y hablando de muertos, solo 
los muertos pasean por las huertas enormes, 
reconocen rincones, huelen el azahar. Los muertos 
contemplan, vienen y van, sueñan con aquel 
despeñadero cruzar. Ahora olvídese de los muertos, 
usted está más viva que nunca, tampoco necesita un 
nombre.

Usted se acerca a él, le regala un beso, no sabe cuánto 
tiempo pasa, pero al retirar poco a poco su cara, se 
siente asombrada. Usted recibe una sonrisa y un 
reproche, lo entiende perfectamente y permanece 
inmóvil. Llegó la hora, es momento ya. Allí está, baja 
la mirada como por casualidad. Primero lo reconoce 
por su color, una gran mancha rosada, con intentos 
de naranja en su derredor. Allí aparece junto a usted: 
un cangrejo.
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José Luis Machado
Don Julián



Don Julián se contorsionó en la cama revuelta y los 
recuerdos pasaron vertiginosamente. Nuevamente 
estaba en aquella casona derruida, encontrando tirado 
aquel periódico con la publicidad de “Sansón y Dalila”. 
Con sus ingenuos 11 años se quedó extasiado ante la 
foto de aquella diosa. Había conservado la amarillenta 
foto de Hedi Lamarr como un tesoro. La miraba 
largamente antes de dormir, en sus lejanas noches 
invadidas por el rugido de los leones del zoológico 
cercano. Cuando, dos años más tarde, se enamoraría 
de Anarela, buscó en ella los mismos rizos de miel. La 
almohada se le escapaba, pero el señor Julián esbozó 
aún una sonrisa imperceptible con sus labios llenos de 
espuma, recordándola. No sintió cómo las sábanas 
resbalaban suavemente, empujadas por sus piernas 
casi rígidas, imaginando la piel de su primera 
noviecita que sonreía como Hedi. Mucho más tarde, 
cautivo ya del frío invierno parisino, se acurrucaría 
contra la exuberante Chantal, hasta que un día, ella 
también se había cansado de él y se había marchado 
diciendo que no se llamaba Hedi. Y, ahora, ninguna le 
tomaba las manos ni derramaba una lágrima por él 
mientras que, en un último estertor, trataba 
inútilmente de estirar un brazo, de emitir un sonido, 
de mirar hacia la puerta, adoptando la posición 
absurdamente acrobática en la que lo encontrarían los 
bomberos que, alertados por los vecinos, encontrarían 
su cuerpo, yerto y semidevorado, trece días después de 
su muerte, en pleno otoño parisino.
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Jacqueline Barraza
Él



Él…más cruel que Nixon y Kissinger juntos. 
Él… que jamás creyó en el alma, ni en la 
conciencia, se sirvió un whisky y lo saboreó 
cuando vio que la orden de bombardear el 
Palacio de gobierno se estaba llevando a cabo. 
Él… observaba desde aquella habitación de 
hotel con vista privilegiada que semejaba el 
palco en la ópera, como si estuviera 
disfrutando de la obra musical; “Cuarteto para 
el fin de los tiempos” de Olivier Messiaen, 
mientras las lenguas de fuego iban devorando 
las paredes del lugar e intentaban tocar el cielo 
para darle paso a cada una de sus víctimas. 
Él… un apasionado de la buena mesa pidió 
ostras gratinadas con queso de leche de oveja, 
pebre de ají con semillas y una botella de 
Sauvignon Blanc, ese espectáculo para Él 
maravilloso merecía un gran banquete. 
Ver como el humo convertía el día en una 
oscura y larga noche, sumado a sus debilidades 
culinarias y alcohólicas, dieron rienda suelta a 
sus viriles fogosidades y solicitó a sus 
subordinados los servicios de una meretriz 
calificada para la ocasión. 
Él… era Gustavo Leigh, General de la Fuerza 
Aérea Chilena.
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