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Juan de Dios Maya Avila
Nacimiento de un Cristo
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EL viejo maestro busco la roca circular
sobre la cual solia iniciar su doctrina y los
siete discipulos se acomodaron alrededor:

—Abran anchurosos sus corazones que
hoy he de hablarles de la verdad absoluta.

Dicho esto, comenzo6 su ensefianza y a
la mitad de la arenga, uno de sus
aprendices, el mas devoto, se le ech6
encima, saco un punal que escondia a la
izquierda de su pecho y le abri6 la garganta
matandolo al instante.

El asesino acerco los labios a la herida
para ungirlos de la sangre perezosa. Asi,
aquel nuevo cristo se apoyo6 sobre la roca
circular y dijo:

—Abran anchurosos los corazones que
hoy he de hablarles de la verdad absoluta.

Y los seis discipulos se aprestaron a
escuchar atentamente mientras afilaban
cada uno de ellos sus punales.
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Manuel Quaranta
Islandia
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Cintia Ledesma
Plan B




LA mujer se levanta antes de las siete y
prepara el desayuno, por costumbre,
guarda la caja de f6sforos de la cocina en
el bolsillo del delantal y observa por el
ventanal el cielo limpio del verano. Antes
de que sus hijos bajen a desayunar, sale
al parque y respira con todas sus fuerzas.
Contempla su casa; ese el lugar donde se
siente extranjera de a ratos y refugiada
humanitaria el resto del tiempo. Piensa
que debe aceptar que esta sola, que su
historia de amor, como los perros,
decidi6 irse a morir a otra parte. No es
esta la primera vez que necesita un plan
B. No sabe como pagara las cuentas o a
quién llamara cuando la casa comience a
sentir el terremoto que ella lleva dentro y
se rompan las luces o la plomeria.
Enciende un fésforo y contempla el
vaivén de la llama frente a sus ojos.
Sospecha que se le acabaron todos los
planes de contingencia.
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José Luis Machado
Lavirgen arabe
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L'inscription syriaque (ligne ovale et 1™ ligne horizontale) et |'inscription
arabe (autres lignes' comparent la Vierge au Buisson ardent. — Au désert, Dieu
se présente & Moyse sur le buisson miraculeux. Le Sacré Ccaur se présente & nous
sur le sein embrasé de sa mére. ¢« REGNABIT »



HACE un tiempo un amigo mio fue
contratado como curador de un
importante edificio de Marruecos.

La Mezquita de Casablanca es una
obra arquitectonica imponente de la
cultura Islamica. Esta hecha por
mas de 300.000 metros cubicos de
hormigén armado, 40.000
toneladas de acero, 971 toneladas de
acero inoxidable y 10.000 metros
cuadrados de azulejos. Entre otras
cosas también contiene 50 aranas
de oro, ocho apliques de cristal de
Murano, tres puertas de titanio y el
fantasma de una virgen arabe que
murio en el siglo V al tratar de
escapar de un harén. Ella le cuenta
al oido todos estos detalles y
algunas cosas mucho mas
importantes que la soberbia.
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YA comenzaba a hacer calor de tarde
cuando se escucho el silbido de
costumbre. El hombre avejentado de piel
bronceada se acerco a la ventana, con
dos dedos separ¢ las vainas de la
persiana para confirmar la identidad de
la visitante y sonri6. Se dirigi6 a la
entrada, quit6 los seguros, los candados,
abri6 la primera puerta, la segunda,
cruzo el jardin lleno de cactus y corri6 la
reja que cerraba el patio. En la calle
esperaba una nifia pequena que, desde
que pudo visualizar la figura del viejo
saliendo de la casa, comenzo a gritarle
saludos, preguntas, novedades y a
prometerle historias para contar. El viejo
la escuchaba con una sonrisa mientras la
hacia pasar, la sentaba sobre la rodilla y
procedia a desatarle y atarle otra vez las
trenzas de los zapatos a la nena para
asegurarse de que no tropezara en su
camino de vuelta cuando se fuera de
nuevo.
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QUIEN no se fija por donde camina,
se para dos veces sobre la misma
PARA saldar deudas las personas
antes de volver al purgatorio.

mierda.
Highway to Hell

Malos Pasos



Ome Galindo
Cassandra




CASSANDRA vive con dolor. Ella sigue
sufriendo todo lo que su homénima
clasica agonizo en los tiempos de la
aliteia griega. El no haber evitado que
Ayax desacralizara el templo de Apolo,
asi como su propio cuerpo, hizo que el
dios vengativo le condenara al peor de los
destinos.

Asi como fue bendita por las serpientes
que les limpiaron los oidos, ella
escucharia eternamente su propio dolor,
viviria en la esquizofrenia de su estirpe,
todo lo dicho por sus labios seria
ignorado, y cada mujer con su nombre
sufriria en aumento. La crueldad, se
repetiria de generacion en generacion, y
en esas Cassandras escucharian a su
cuerpo cambiar, sufrir, llorar.
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Karonlains Alarcon Forero
Mamadou Diomande




AL final de la aventura el corazon le
galopaba como un tambor sin dueiio. Libre
de todas las cadenas, contempl6 el mar en
crescendo y respir6 tan profundo que sus
pulmones se ensancharon para siempre.

Frente a las olas verde azules su piel negra
brill6 mientras de sus brazos se desplegaba
la telarana que lo hacia volar.

Se lanz6 al vacio, contento por poder
cruzar el mar para regresar a su continente
natal, recordando las noches sin luna
cuando se encerraba en la opacidad para
encontrarse con el puma, los dias ardientes
en los que cada arbol de caucho se enfilaba
para ayudarlo a escapar, las noches de
paramo cuando las platas de algodén
crecian para cobijarlo.

Volando sobre la espuma, retornando a su
libertad, agradeci6 a ese shamanico
continente americano por haberlo acunado
durante su tiempo de esclavitud.
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Mai‘co Valerio Reyes Cifuentes
Patear el penal




LUEGO de 3 minutos de discusion si fue
o no zancadilla, Samuel Chomin toma el
bal6n y lo coloca a la distancia rigurosa
que el ancho de la calle con sus piedras,
charcos y basura permite para lanzar el
penal. Nadie busca arrebatarselo. Los
otros cinco miembros del equipo saben
que hoy Samuel tiene odio en lugar de
piernas: El Ticuco es el portero rival.

Proximo a cumplir 12, Chomin es menor
que el Ticuco por 3 anos, 18 centimetros,
35 libras, muchos newtonsy... écOmo se
mide la burla que te hace en la escuela y
en cualquier lugar que te encuentre
porque sos mas prieto y mas pobre que
los demas? ¢Como se mide la obscenidad
con la que fastidia a tu hermana
adolescente?

Se limpia el sudor de la frente con la
mano derecha y los mocos sobre el labio
superior con la lengua. Respira
profundamente y sabe que esta listo para
disparar.
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Aurora Rapun

La plaga




MOVIDOS por el hambre y la
supervivencia, viven agazapados en las
sombras; buscan cualquier resquicio para
colarse en nuestras vidas. Preparados
para asaltar nuestros hogares, nos rondan
mientras vivimos relajados ignorando su
proximidad.

Una tarde oscura tras la tormenta,
percibimos un leve brillo tras una esquina
que nos hace sospechar. Salimos de
nuestro refugio para tender redes que
confirmen los temores que crecen en
nuestro interior. Tras varios dias de
angustia, reunimos el coraje suficiente
para asomarnos al lugar donde vimos
aquella mirada escrutadora y comprobar
si alguno de ellos ha caido en nuestras
trampas.

Hace falta valor para entrar en el ruedo y
vérselas con los vivos mientras recogemos
a los compaieros caidos. Los cuatro
ejemplares de largas colas y dientes
afilados que adn resisten nos plantan cara
cuando salimos de alli a todo correr con
las bolsas llenas y el corazén encogido.

26







Eduardo Juarez
Terminal Market
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Anibal Guaraglia
El cuadro del cuadro
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ES posible que el paisaje que aparece en el
cuadro haya existido hace tiempo en algin
lugar de Rusia o Bielorrusia. Que la nifia
que se encuentra parada sobre el suelo
helado mirando unas aves que se acercan
volando, haya sido tomada como modelo.
Existe la posibilidad, aunque remota, de
que el cuadro terminado haya viajado de la
mano del autor, o de otro modo, a la
Argentina, mas concretamente a la
provincia de Buenos Aires, mas
especificamente a Berisso y precisamente al
Club Vostok, perteneciente a la colectividad
Bielorrusa, en cuya puerta lo encontré
bastante deteriorado por el tiempo y la
humedad a punto de ser arrojado a la
basura.

Ahora, algo recompuesto por las habiles
manos de un carpintero, esta en mi
habitacién colgado sobre la cabecera de la
cama ante mis ojos. O bien puede ser que
la realidad sea otra y todo no haya sido otra
cosa que el producto de la fantasia de
aquella nina que, montada sobre las alas de
una de aquellas aves, a través del tiempo y
la distancia, cre6 al pintor, imagino el viaje
del cuadro, la pieza y finalmente me
invent6 a mi.
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Ruth Torres

Dos microrrelatos
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La Montana

EN un lejano lugar del mundo existe
una no muy concurrida montafa de
lodo y piedra, sin arboles ni fauna. En
la cima, donde el viento es frio y
nunca llueve sol, puede observarse el
vacio como un circulo sin fin. Un
hombre que se parece a mi padre,
sube todos los dias sin atreverse a
lanzarse, desciende todos los dias por
el espiral de la impotencia y desciende
y desciende, pero no consigue morir.

Fuego

ESE era su destino amar un cuerpo de
fuego, y ese su castigo reducirse todas
las noches a cenizas.
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Javier Perpuli
La angustia




AQUELLA tarde de junio probaria
ser diferente para Roberto. La luz
que penetraba la ventana como un
desquiciante escardillo finalmente
lo despertaria después de una serie
de horas dormitando. El fastidioso
haz de luz fue rapidamente
reemplazado por una molestia
diferente desde lo profundo de su
estbmago. Poco a poco habria de ‘
recuperar sus sentidos, <‘ 2
percatandose de la aparente
somnolencia que lo dominaba. Al
ver como el resto de sus amigos
yaclan despiertos, Roberto regreso
la mirada al frente, solo para darse
cuenta que con cada nuevo metro
recorrido, su angustia crecia.

‘N\
S —
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Joselyn Herrera Garcia
Los rotos




UNA fila indistinguible de tullidos,
invalidos, esquizofrénicos,
paranoicos, depresivos, adictos y
mas rotos desfilan al ritmo de una
cancion invisible mientras
ingresan al anexo hospitalario.
Todos juntos buscan la cura
imprecisa para sus dolores:
pastillas, rehabilitacion, terapias y
cuanto arreglo pudiera evitar los
fantasmas de un pasado
aquejante; esperan que
psiquiatras, psicologos y
fisioterapeutas levanten los
fragmentos de un pasado
quejumbroso y un futuro incierto
por el cual, me incluyo, piden sin
descanso un milagro.
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]orée Silverio Tejera

Dos microrrelatos




El rey, los gatos y los perros

—Amo el suave lenguaje de los
gatos en la noche—dijo el rey a sus
cortesanos.

Al dia siguiente todos los perros del
reino maullaban alegremente.

El rey, la reina y las cabezas

—Todas las cabezas son mias —grit6
el rey, al tiempo que el verdugo
pateaba el bulto sanguinolento.

No todas, penso la reina, mientras
acariciaba entre las piernas al paje
parado junto a ella.
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Maria José Yafez Aguila




CUANDO llega el calor
veraniego, la mejor manera
de zafarse de él es en una
agradable terraza detras de la
casa; silenciosa, con
enredaderas y una silla.
Sentarse ahi en la noche, es lo
tinico bueno del verano.

Una visita inesperada me
acompano un tiempo. A
Cricri, el pequeno grillo, le
hablaba y hasta podria jurar
que me respondia, hasta que
el silencio apareci6. ¢Quién
iba a pensar que esas largas
conversaciones eran sus
gritos de auxilio en la
telarana?
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Juan Pablo Gonzilez -
El sofa
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PAPA falleci6 en ese sofd. Mi
madre se ha lanzado a pintar
todos los dias. Parece que el duelo
también se puede vivir asi. Al
fondo puede escucharse el
silencio. La casa pareciera tener
nuevos aires y el sofa de papa
sigue ahi como si fuese una isla
que alguien decidi6 deshabitar.
Debe en cuando alguien, aqui
dentro, se dispone a vivir. El
orden pareciera una buena forma
de evidenciarlo. El contemplar
aquel arbol con gusanos y
recordar. Si. Recordar. Me parece
que fue justo a las tres de la tarde.
No lo sé. El tiempo dejo de tener
importancia. {Qué hacés cuando
la vida no es mas que un sofa

deshabitado?
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Liliana Hernandez Almazan
Instrucciones para enterrar a un vivo




FINALMENTE, se encuentra en la azotea. Introduzca
primero el pie izquierdo en el agua, luego el derecho
unos segundos. Sienta por primera vez el agua correr
por su vergonzosa y palida piel. El agua es tan clara y
calida que no ha notado que esta en lo alto de un
edificio. Vea el horizonte, ese espejo radiante,
saturado de naranjas y ocres, vea el ocaso, los
rascacielos, iqué sé yo! Lentamente, se da cuenta de
que no es la Ginica persona. Primero reconoce una
silueta alargada, inmévil, como petrificada, solemne.
iNo se mueva! El sol ahora muestra solo una misera
parte de su ser. Siente usted la inquietud de dirigirse
a este hombre, queda claro que es un hombre.

No sera necesario concederle un nombre, solo los
muertos lo necesitan. Y hablando de muertos, solo
los muertos pasean por las huertas enormes,
reconocen rincones, huelen el azahar. Los muertos
contemplan, vienen y van, suefian con aquel
despefniadero cruzar. Ahora olvidese de los muertos,
usted esta méas viva que nunca, tampoco necesita un
nombre.

Usted se acerca a €l, le regala un beso, no sabe cuanto
tiempo pasa, pero al retirar poco a poco su cara, se
siente asombrada. Usted recibe una sonrisa y un
reproche, lo entiende perfectamente y permanece
inmovil. Llegd la hora, es momento ya. Alli esta, baja
la mirada como por casualidad. Primero lo reconoce
por su color, una gran mancha rosada, con intentos
de naranja en su derredor. Alli aparece junto a usted:
un cangrejo.

45




José Luis Machado
Don Julian




Don Julian se contorsion6 en la cama revuelta y los
recuerdos pasaron vertiginosamente. Nuevamente
estaba en aquella casona derruida, encontrando tirado
aquel periodico con la publicidad de “Sansén y Dalila”.
Con sus ingenuos 11 afios se quedo6 extasiado ante la
foto de aquella diosa. Habia conservado la amarillenta
foto de Hedi Lamarr como un tesoro. La miraba
largamente antes de dormir, en sus lejanas noches
invadidas por el rugido de los leones del zoologico
cercano. Cuando, dos annos mas tarde, se enamoraria
de Anarela, busco en ella los mismos rizos de miel. La
almohada se le escapaba, pero el sefor Julian esboz6
alin una sonrisa imperceptible con sus labios llenos de
espuma, recordandola. No sinti6 como las sabanas
resbalaban suavemente, empujadas por sus piernas
casi rigidas, imaginando la piel de su primera
noviecita que sonreia como Hedi. Mucho maés tarde,
cautivo ya del frio invierno parisino, se acurrucaria
contra la exuberante Chantal, hasta que un dia, ella
también se habia cansado de él y se habia marchado
diciendo que no se llamaba Hedi. Y, ahora, ninguna le
tomaba las manos ni derramaba una lagrima por él
mientras que, en un ultimo estertor, trataba
inatilmente de estirar un brazo, de emitir un sonido,
de mirar hacia la puerta, adoptando la posicion
absurdamente acrobatica en la que lo encontrarian los
bomberos que, alertados por los vecinos, encontrarian 04 .
su cuerpo, yerto y semidevorado, trece dias despuésde ~ « - B~
su muerte, en pleno otofio parisino. e
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Jacqueline Barraza
El




El...m4s cruel que Nixon y Kissinger juntos.
El... que jamas creyd en el alma, ni en la
conciencia, se sirvidé un whisky y lo sabore6
cuando vio que la orden de bombardear el
Palacio de gobierno se estaba llevando a cabo.
El... observaba desde aquella habitacién de
hotel con vista privilegiada que semejaba el
palco en la 6pera, como si estuviera
disfrutando de la obra musical; “Cuarteto para
el fin de los tiempos” de Olivier Messiaen,
mientras las lenguas de fuego iban devorando
las paredes del lugar e intentaban tocar el cielo
para darle paso a cada una de sus victimas.
El... un apasionado de la buena mesa pidi6
ostras gratinadas con queso de leche de oveja,
pebre de aji con semillas y una botella de
Sauvignon Blanc, ese espectaculo para El
maravilloso merecia un gran banquete.

Ver como el humo convertia el dia en una
oscura y larga noche, sumado a sus debilidades
culinarias y alcoholicas, dieron rienda suelta a
sus viriles fogosidades y solicit6 a sus
subordinados los servicios de una meretriz
calificada para la ocasion.

El... era Gustavo Leigh, General de la Fuerza
Aérea Chilena.
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